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La carte et le territoire
Musée national estonien, Tartu

Architectes : DGT
Texte : Richard Scoffier
Photographe : Takuji Shimmura

Un monolithe de verre sérigraphié de plus
de 350 metres de long git prés d'un étang
sur |'emprise d'une ancienne base aérienne
soviétique & proximité du centre de Tartu,
une ville estonienne de 100000 habitants.
Un projet totalement surréaliste, dont la
genése pourrait pourtant devenir un mythe
auprés des étudiants et des jeunes archi-
tectes ambitieux qui, en marge de I'école
ou de I'agence, s’adonnent aux concours
ouverts en révant de reconnaissance et de
gloire...

Lhistoire commence 4 Londres par la ren-
contre de trois jeunes architectes mission-
nés par Jean Nouvel pour une incertaine
collaboration avec Norman Foster, Ils s'en-
nuient et trouvent sur Internet I"annonce
d’'une consultation internationale pour le
Musée national estonien, un pays qu'ils ne
connaissent que de nom.

DESTINS CROISES

Comme dans le roman d’Italo Calvino,
Le Chdteau des destins crofsés, cette histoire
se construit sur une accumulation de ha-
sards. Ou plutét sur une superposition de
trajectoires aléatoires : celle de ces jeunes
praticiens qui incarnent la culture globale
de notre époque, celle d’un pays qui nait
obscurément 4 lui-méme et celle, inson-
dable, de I'économie mondiale..,
Commengons par les principaux prota-
gonistes : Dan Dorell, le doyen et le D de
DGT, est israélien et diplémé de 'Ecole
polytechnique de Milan; Lina Ghotmeh
est d’origine libanaise et a fait ses études
en France; tandis que Tsuyoshi Tane est

japonais. Ils ont été les premiers surpris
a l'annonce de leur victoire. Dans I'avion
pour Tallinn ou ils auront leur premier
contact avec les maitres d'ouvrage, ils
s'attendent 4 ne pas étre pris au sérieux, i
cause de leur jeunesse et de leur manque
d’expérience, Mais, premier hasard, pre-
miére surprise, les responsables estoniens
sont 4 peine plus igés qu'eux.

Aprés la chute de I'Union soviétique, ce
pays de 1,3 million d’habitants, jaloux
de préserver son indépendance, a pris
soin de retirer le pouvoir administratif
et politique des mains des hiérarques
russes pour le confier 4 une nouvelle
classe de dirigeants aussi inexpérimentés
qu'entreprenants. Autre hasard bienveil-
lant : les aléas de I'économie mondiale.
D’abord, une croissance de plus de 15 %
génére une euphorie propice au déve-
loppement de ce projet trés ambitieux
pour un si petit pays. Ensuite, la crise de
2009 met les dirigeants au pied du mur
et leur demande de faire des choix -~ le
projet d’Hétel de ville de Tallinn gagne
par Bjarke Ingels sera ainsi abandonné —
et incite les entreprises qui voient leurs
commandes s'évanouir d baisser les prix
de leurs prestations.

LE TERRITOIRE

Lemplacement de ce musée — qui pour
des raisons de fréquentation serait sans
doute mieux positionné d Tallinn, la ca-
pitale — n’a rien de rationnel et renvoie
plutét i des questions d’ordre symbo-
lique. Ce choix vise 4 inséminer au coeur
du pays, a Tartu, sa ville universitaire et
culturelle, un monument exprimant le

calvaire d’une nation européenne qui a
mis des siécles et des siécles a atteindre
son autonomie, Ces tribus paiennes ont
en effet été colonisées, évangélisées et ré-
duites en esclavage des le XIIT® siécle par
les chevaliers Porte-Glaive (une variante
des trés sympathiques Chevaliers teuto-
niques, parents éloignés des combattants
de I'El d’aujourd’hui). Puis annexées au
royaume de Suéde et 4 'Empire russe
avant d’acceder, aprés la Premiére Guerre
mondiale, & quelques années d’indépen-
dance. Une liberté qui sera vite compen-
sée par I'intégration & I'URSS, qui dépor-
tera une grande partie de la population
en Sibérie pour la remplacer par de nou-
veaux cadres importés de Russie et placés
i tous les postes d’importance pour gou-
verner le pays.

On comprend la volonté farouche d'effa-
cer ces années sombres dont les stigmates
affleurent en tout point du territoire.
Comme cette jetée babylonienne et son
amphithéitre de plus de 4000 places —
construits 4 Tallinn sous Leonid Brejnev
pour les épreuves nautiques des jeux
Olympiques de 1980 — qui s'enfoncent
comme un sous-marin déglingué dans
la mer Baltique. D’autant plus que la
langue de ce pays, que I'on associe par-
fois rapidement celle de ses voisins —
Lituanie et Lettonie —, est trés spécifique
et appartient a I'axe finno-ougrien, ce qui
la rapproche des nations du Nord. Elle
reste le moteur d'une culture orale dont
le principal vecteur est le chant choral.
Une pratique trés populaire qui trouve
ses racines dans la tradition préchré-
tienne des chants runiques.
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Ainsi peu d'ceuvres et d'objets i exposer
dans les 30000 m? de ce musée national, si
ce n'est des ustensiles anodins témoignant
de la vie quotidienne : fers 4 repasser, col-
lection de canettes de biere 4 bouchon mé-
canique, services & thé... Parfois aussi des
documents historiques qui témoignent des
grands traumatismes fédeérateurs, comme
ces photos et ces films des déportations
en Sibérie rendant compte d'une véritable
¢puration ethnique.

LA CARTE

Mais revenons maintenant au projet. 1l
sagissait de construire 4 proximité d'un
étang dans 'emprise d'une ancienne base
militaire soviétique, 4 15 minutes 4 pied du
centre-ville, Dorell, Ghotmeh et Tane, qui
au moment du concours n'étaient jamais
allés sur le site, ont su analyser avec beau-
coup d'acuité et une absence remarquable
d'affect les cartes et les photos aériennes
fournies par le dossier de consultation. Vu
de loin, il leur a paru évident de sappuyer
sur le tracé de la piste de l'aéroport de
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I'’Armée rouge, bien qu'elle soit située hors
du périmétre ol il leur était demandé de
construire. Sans mesurer la haine éprouvée
par la population 4 I'égard de cette trace,
tant comme symbole de I'oppression so-
viétique que comme rappel des nuisances
sonores endurées pendant des annees.

Mais sur la carte, parfaitement dessinée,
elle saffirme sans conteste comme le seul
port ol ancrer le projet. Ainsi, au lieu
de barboter au bord des eaux de Iétang
comme la plupart des autres candidats, les
architectes osent lancer un monolithe de
350 metres de long dans le prolongement
de la piste. Celui<i monte en pente douce
et souvre sur la ville par un monumental
auvent en porte-i-faux. Une idée d’une évi-
dence et d'une simplicité¢ désarmante. Un
geste qui rappelle les montages provocateurs
et ironiques de Superstudio, notamment le
monument continu, pergus aujourd’hui par
cette génération d’architectes comme autant
d'icdnes d’une architecture territoriale...

D’autres éléments présents sur la carte ont
affecté la conception de la barre : le ves-

Ci-dessus ; la coupe
montrant la gestion de
la pente de |z toiture.
Le tracé de |'enveloppe
externe est defini

par le contexte —
notamment |'angle

du parvis dans

I"axe d'un batiment
aujourdni disparu

- et |'organisation

des espaces internes,
minimale et efficace.

Page de droite, en

haut : I"auvent qui
pourrait rappeler,
comme |'affirme Francis
Rambert, celu de Jean
Nouvel pour Euralille,

En bas : le monolithe,
qui semble taille dans
un iceberg, glisse au-
dessus de la dépression
du bras d'eau reliant les
deux parties de I'étang.
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Ci-contre, en haut, 'entrée
sur la piste définit un
espace capahle d'accueillir
différents types de
manifestations extérieures.

Ci-contre, au milieu ;

la piste, vue du musée :
I'appel vers un monde
des possibles.

Ci-contre, en bas :

le musée passe en pont
au-dessus de ['étang, ol
une sortie permet |'hiver
au public de chausser des
patins avant de s'élancer
sur les eauyx gelées.

Ci-dessous ; un édifice

4 |'échelle territoriale

qui n'est pas sans rappeler
les dystopies de
|"architecture radicale

talienne des années 1970.

Page de droite : le patio
triangulaire contigu

2 |'entrée en entannalr
imposé par la présence
d'un arbre qui n'aura

pas sUrvécu au chantier,

et les effats de givre sur les
vitrages extérieurs produits
par les motifs sérigraphiés.
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tige d’'un ancien entrepdt générant une
oblique coupant I'axe de la piste, les arbres
semeés ¢a et la sur I'emprise, le bras d’eau
reliant les deux parties de I'étang... Len-
trepdt, aujourd’hui disparu, a déterminé
I'entrée en entonnoir assurant le passage,
sans doute trop rapide, du monumental
au domestique. Les arbres, qui n'ont pas
résisté au chantier, sont 4 'origine des pa-
tios creusant aléatoirement la masse et lui
apportant sa lumiére; quant au bras d’eau
qui la traverse, il induit la partie en pont
qui accorde au projet la noble indifférence
d’une infrastructure.

La construction est habillée de plaques
de verre sérigraphiées. Dont les motifs en
forme de cristaux de neige rappellent un
théme récurrent de la culture populaire,
que I'on retrouve notamment sur les pulls
en laine. Ils lui accordent un aspect éter-
nellement givré, comme s'il s'agissait d’un
énorme bloc de glace taillé dans un iceberg.
Dés que le visiteur pénétre dans ce mono-
lithe, il est happé par un autre monde,
totalement indécelable de I'extérieur. Un
éclatement de volumes, contenant les es-
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paces servants, éclairé de puits de lumiére,
avec parfois le ciel au-dessus, parfois 'eau
et ses reflets au-dessous. Une ville flottante
protégée par sa peau de verre et composée
de plots lisses et blancs, troués de fenétres
comme autant d’habitations. Un espace en
expansion, dont la profondeur est accen-
tuée par le plafond qui descend en suivant
la pente de la toiture.

Que vont devenir, aprés ['inauguration
en grande pompe, ces 34000 m® qui
abritent de maigres collections, proches
de celles d'un musée des arts et traditions
populaires, destinées 4 une nation dont le
nombre d’habitants équivaut 4 celui d’une
grande ville européenne? Mais, comme
l'avait sans doute bien compris Winy
Maas, membre du jury du concours et
défenseur acharné du projet : 1 n'est pas
la question. C'est avant tout une construc-
tion testamentaire qui vient se fixer sur un
des symboles des temps de 'oppression et
sait en tirer la force nécessaire 3 I'expres-
sion des nouvelles aspirations du pays.

Et que vont devenir ses architectes, si

rapidement placés au rang des stars inter-

nationales ? Ne nous inquiétons pas pour
eux, ils ont cette année été laurcéats de
Réinventer Paris sur un site difficile, la
gare Masséna, dans le 13¢ arrondissement.
Un projet trés différent — une tour de
Babel en bois, recouverte de végétation et
dédiée i la cuisine francaise — que nous
avons évoqué sarcastiquement dans le
dossier du numére 243 de d'a. Ce ne se-
ront donc pas des hérissons — obsédés par
les mémes thémes, selon la terminologie
de Colin Rowe, dérivée de celle d’lsaiah
Berlin — mais des renards qui, comme des
joueurs invétérés, continueront 3 monter
opportunément des coups et 4 lancer
leurs dés en invoquant la bienveillance
du hasard... m

[ Maitrise d'ouvrage : ministére estonien de la Culture —
Maftrise d'ceuvre : DGT (architectes) — Ingénieurs : Arup, EA
Reng AS — Paysagistes - Bureau Bas Smets
musée ethnographigue (expositions temporaires, expositions
permanentes, auditoriums, restaurant et café, centre

Programme ;

éducatif, bibliothéque, laboratoire de recherche, archives,
bureaux) — Budget : 89,5 millions d'euros HT — Surface :
34000 m*— Calendrier : 2006-2016 |

Ci-contre : la scénographie
ondulante des collections
permanentes, réalisée par
I'agence estonienne 3+1,
vient masquer impoliment
la forét de plats peu & peu
écrasée par la toiture,

Page de gauche, en haut :
I'accueil, composé de
vastes volumes largement
éclairés et offerts & toutes
formes d'appropriation,
Au milieu, & gauche :
I'impression d'espace

en extension induite

par la pente du

plafond qui accentue
imperceptiblement

la perspective.

Au milieu, & droite :
I'auditorium, dont |'arriére
scene sait pertinemment
s'ouvrir sur le bras d'eau
qui refie les étangs,

En bas a gauche :

la bibliothique et ses
spectaculaires rayonnages
en chéne encastrés

dans les parnis,

En bas & droite :

les espaces de travail.
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