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Micht erst seit dem Zuschlag 2025 fiir den Teilumbau des
British Museum in London gilt Lina Ghotmeh als stiller
Superstar auf dem internationalen Architekturparkett.
Die Pariser Architektin mit Wurzeln in Belrut behalt bei
allem Erfolg einen klaren, kritischen Blick auf Welt und
Baugeschehen.

Wenn Sie die Augen schliefien — welcher Raum

kommt Ihnen zuerst in den Sinn? Welcher Ort

hat Ihre Architekturphilosophie gepriigt?
Lina Ghoumeh: Die Augen zu schlicffen bedentet, tief in
sich hineinzuschauen — fast wieder Kind zu werden. Ich
sehe mich in den Bergen des Libanon, wo ich als Kind
Menschen beim Bauen von Manern beobachret habe. Ich
saly, wie sic in den Dérfern arbeiteten, wie sie Stein schnit-
ten und meilfelten, wie aus rohem Material und bloBen
Hiinden etwas entstand, das den Menschen weit tibertrifft.
Dieser Prozess, bei dem natiirliches Rohmaterial geschnit-
ten, geformrt und gefiigr wird und sich plérzlich ¢in Bau-
werk erhebt, hat etwas Magisches. Diese Beobachtungen
haben meine Liebe zur Architektur gepriigt, aber ebenso

meine Liebe zum Handwerk. Beides ist fiir mich untrenn-
bar.

Sic sind in Beirut aufgewachsen — ciner Stadg, in

der Bauen und Zerstren eng beicinanderliegen.

Was ist Architektur unter solchen Bedingungen?
Man ist in Beirut stindig mit zerstérten Gebiuden kon-
frontiert, mit der Frage des Wiederaufbaus, der Wider-
standsfihigkeit, des Weiterlebens im Bruch. Diese Momente
haben meine Wa]lrnc]lmung VoIl gr.:b'.mll:m Raom grundic-
gend beeinflusst — und meine Ziele in der Architektur
geschiirtt. Man lernt dort frith, dass Bauen nicht nur eine
dsthetische Fragl: ist, sondern cine zuticfst ethische.

Sie hatten beim Holcim Foundation Award den

Juryvorsitz fiir den Nahen Osten und Afrika —

zwei sehr unterschiedliche Regionen.
Afrika ist ¢in riesiger Kontinent mit hichst unterschicedli-
chen Klimazonen, kulturellen Kontexten und verfiigharen
Ressourcen. Regionen wie die palistinensischen Gebiete im
nahen Osten und den Kangn oder Nigeria kann man kaum
miteinander vergleichen — also auch nicht die architektoni-
schen Ansirze, die dort entstechen und entstehen miissen.
Der Umgang mit den vorhandenen Ressourcen sicht in jeder
dieser Regionen vollig anders aus. Genau das brachrte sehr
unterschiedliche Personlichkeiten wic dic Architektin Tosin
Oshinowo aus Nigeria oder Christian Benimana von MASS
Design Group aus Ruanda in die Jury, was die Diskussionen
aullerordentlich bercichert hat.

Gab es Projekte oder Ansiitze, die die Jury

besonders iiberrascht oder bewegt haben?
In beiden Regionen werden grofie Anstrengungen unter-
nommen, nachhaltiger, kontextsensibler und ressourcenbe-
wusster zu baven. Das wird auch kiinfrig die Arbeit
bestimmen — Architektur auf allen Ebenen voranzubrin-
gen: in der Art, wic sic auf das Klima reagiert, aber auch in
dem, was sic sozial und kulturell leistet. Bauen in instabilen
Umgebungen ist immer auch eine Frage sozialer Werte.

Besonders becindruckt hat mich der Zanda
Central Marker in Kinshasa von Think Tank Architecrure:
cin starkes Beispiel dafiir, wie man neue Strukturen auf-
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Lina Ghotmeh was already a quiet superstar on the interna-
tional architectural scene, long before winning the 2025 com-
mission for the partial renovation of the British Museum in
London. Despite her success, the Paris-based architect, who
grew up in Beirut, maintains a clear, critical view of the world
and of architecture today.

If you close your eyes - which space

comes to mind first? Which place has

shaped your architectural philosophy?
Lina Ghotmeh. Closing my eyes means locking
deep within myself - almost becoming a child again.
| see myself in the mountains of Lebanon, where
as a child | watched people building walls, working
in the villages, cutting and chiselling stone, and
saw how something far greater than human beings
emerged from raw materials and bare hands.
There is something magical about this process, in
which natural raw materials are cut, shaped, and
joined, and suddenly a structure rises up. These
observations kindled my love of architecture, but
also my love of craftsmanship. For me, the two are
inseparable.

You grew up in Beirut - a city where
building and destruction are closely
intertwined. What is architecture under
such conditions?
In Beirut, you are constantly confronted with destroyed
buildings. with the question of reconstruction, resil-
ience, and survival amid rupture. These maments have
fundamentally shaped my perception of the built envi-
ranment - and sharpened my goals in architecture.
You learn early there that building is not merely an aes-
thetic question, but a profoundly ethical one.

You chaired the jury for the Middle East

and Africa at the Holcim Foundation

Awards - two very different regions.
Africa is a vast continent with highly diverse climatic
zenes, cultural contexts, and available resources.
Regions such as the Palestinian territories in the
Middle East and the Congo or Nigeria can hardly
be compared wilh one another - and neither, there-
fore, can the architectural approaches that emerge
and must emerge there. How resources are used
looks completely different in each of these regions.
It is precisely this that brought such diverse figures
as the architect Tosin Oshinowo from MNigera and
Christian Benimana from MASS Design Group in
Rwanda onto the jury, which greatly enriched the
discussions.

Were there any projects or approaches
that particularly surprised or moved the
jury?
In both regions, great efforts are being made to build
in a more sustainable, context-sensitive, and resource-
conscious manner. Thig will continue to drive the
wark — pushing architecture ahead on every level:
in the way it responds to the climate, but also in its
social and cultural contributions. Building in unstable
environments is always a question of social values.
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baut, ohne das Bestechende zu zerstdren. Hier hat man
cinem informellen Markrplatz Architekrur gegeben, ohne
ihn zu formalisicren oder zu institutionalisicren. Der flic-
Bende, argauischc Charakter des Orts blieb erhalten. Dic
Archirekrur ist eine Hommage an die Hiinde der Men-
schen, die diesen Orr tiglich beleben.

Sie arbeiten selbst intensiv mit Materialien

und Details. Wie sicht ein typischer Entwurfs-

prozess in Ihrem Studio aus?
Der Arbeitsprozess in meinem Studio ist schr iterativ,
Architektur war in der Vcrgungcn]lcil stark davon geprigt,
dass man sich auf eine cinzige Skizze stiivzte, und Gebiude
linear entwarf. Heute geht ¢s beim Bauen aber um cin
Netzwerk von Fragen und Komplexititen, die man zusam-
menfiigt, um Riume zu schaffen, die von der Gesellschatt,
der Wirtschalt und den Hcrausfﬂrd:ﬂmgcu unscrer Zeit
erzihlen. Ein Gebiude ist der Versuch, auf das Alltigliche
zu reagieren — indem man Menschen auf cine andere Arr
zusammenbringt, Bezichungen stiftet und neue Verbin-
dungen sichtbar macht. Archirektur muss uns zum
Auflergewihnlichen fiihren. Mcin Entwurfsprozess ist des-
halb sehr Furschungsuricuticrt.

Wie beginnt ein Projekt?

Wir stellen Fragen. Grundlegende, manchmal provokante
Fragen. Was ist eine Schule? Wie sicht die Geschichre des
Schulbaus aus? Was wiire, wenn wir draufien in der Natur
lernten? Wenn die Schiilerinnen und Schiiler nicht hinter-
cinander siffen, sondern im Kreis? Solche Fragen spielen
bei jedem Projekt cine zentrale Rolle, Wir denken zuerst
dariiber nach, was wir iiberhaupt bauen — und ["l‘agcn erst
dann, wie die Gebiiude entstehen.

Und wann materialisiert sich daraus ein

Gebiude? Wann kommt das Material ins Spiel?
Schr friih. Bei den Hermeés-Werkstitten in der Normandic
stand von Anfang an die Frage im Mittelpunkt, womit wir
das Gebdude bauen werden. Es sollte das erste CO,-opti-
mierte P]lls:n-:rgi:gcbiiudc Frankreichs werden. Zicgt] und
Erde waren vor Ort vorhanden — also die naheliegendsten,
chrlichsten Materialien, die wir einsetzen konnten. Und
die Ziegel haben dann die Form des Gelviudes mitbe-
stimmt: seine Bégen, seine Dynamik, seine Tektonik.
Wir haben die Form der Bogen variiert, um Bewegung zu
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| was particularly impressed by the Zanda Central
Market in Kinshasa by Think Tank Architecture: a
powerful example of how to build new structures with-
out destroying what already exists. Architecture was
brought to an informal marketplace without formalising
ar institutionalising it. The fluid. organic character of
the place was preserved; the architecture is a tribute
to the hands of the people who bring this place to life
every day.

You yourself work intensively with mate-

rials and details. What does a typical

design process look like in your studio?
My studio's design process is highly iterative. In the
past. architecture may have been dominated by the
single sketch —the idea that a building could be
designed linearly from concept to completion. In real-
ity, it is about navigating a network of guestians and
complexities, weaving them together to create spaces
that tell the story of society, the economy, and the
challenges of our time. A building is an attempt to
respond to the everyday by bringing people together in
a different way, fostering relationships and making new
connections visible. Architecture must lead us to the
extraordinary, My design process is therefore deeply
research-ariented.

How does a project begin?
We ask questions. Fundamental, sometimes provoca-
tive questions. What is a school? What is the history of
schoal building? What if we learnt outdoors in nature?
What if the pupils didn't sit in rows, but in a circle?
Such questions play a central role in every project. We
first think about what we are actually building - and
anly then ask how.

And when does this materialise into a

building? When does the material come

into play?
Very early on. At the Hermeés workshop in Normandy,
the question of what we would build with was central
from the very start. It was to be France’s first CO,-
aptimised energy-positive building. Bricks and earth
were available on site — the most obvious, most honest
materials we could use. The bricks then helpad to
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erzeugen, Das ist fir mich der cigculiich: Entwurfsmo-
ment: wenn Material und Raum sich gegenseitig bedingen.

Wir Architcktinnen und Architckten miissen in
der Lag-:: sein, Komplcxiliit anzunchmen - und sic durch
das Werkzeug der Archirektur in erwas Verstindliches,
Bewohnbares, Erlebbares zu iibersetzen. Micht Kumpicxitiit
verstecken, sondern sie lesbar machen.

Wie zeigt sich dieses Prinzip beim Bahrain-

Pavillon fiir die Expo Osaka?

Meine erste Frage war auch hier: Wie kann das Marterial der
Situation gcrccht werden? Es handelt sich um ein tempori-
res Bauwerk. Ich wollte das gesamte Material wiederver-
wenden, keinen Abfall produzieren. Wir arbeiteren mit
unbehandeltem Holz: vier Meter lange Stiicke, nicht lami-
niert, damit sie anschlieffend wieder in den Materialkreis-
lauf zuriick tlicffen konnten.

Dicses Holz war aber nicht nur unser Baumate-
rial — es stand auch fiir alle Handwerkerinnen und Hand-
werker in Japan, die sich leidenschafilich dem Holzbau
verschrieben haben, Wihrend viele Bavunternehmer bei
der Expo zégerten, weil sic sich iiberfordert fiihlten, fanden
wir cin Unternchmen, das genau dafiir brannte. Im Her-
stellungsprozess driickte sich der Stolz der Handwerksbe-
tricbe aus. Wir feierten dic Eroffnung gemeinsam mit allen,
die das Gebiude mit ihren Hinden gcsr;hafli:u hatten. Und
nach der Expo kehrte das Holz in den Materialkreislauf
zuriick. So entsteht eine Verbindung zwischen zwei Kulw-
ren, Bahrain und Japan, iiber das Marterial selbst.

Thre Vision fiir ein klimagerechtes Bauen in der

ZTukunfit?
Architektinnen und Architekten sind cher kritische Den-
ker als reine Macher. Wir konnen Menschen durch unser
Schaffen zusammenbringen. Architekur basiert immer
stirker auf der Zusammenarbeit zwischen den Disziplinen.
Es geht nicht nur um die Form - sondern auch darum, wie
diese Form mit ihrer Umgebung in Weehselwirkung tritt.

Hinzu kommit eine noch tickgreifendere Verin-
derung, die ich fiir entscheidend halte: die gebaute Umwelt
als Materialbank zu begreifen. Jedes Gebiunde besteht aus
Materialien, die ich Stiick fiir Stiick demontieren und wie-
derverwenden kann — wenn ich es von Anfang an so plane.
Vielleicht bekommt kiinftig jedes Marerial scine eigene
Identitiit, seine eigene Biografie. Wir wissen: Dieses
Gebiude enthiilt x Kubikmeter dieses Holzes, y Tonnen
dieses Stahls — und wenn es nicht mehr gebraucht wird,
fliclit alles weiter. So kénnen Architektinnen und Archi-
tekten neue Herstellungsprozesse anstofen und die Arr
veriindern, wie wir unsere gebaute Umwelt wahrnehmen,
verteidigen und nen erfinden.

Nachhaltigkeit — globaler Wert einer neuen
Generation oder westliche Selbstberuhigung:
Wir zerstiren die Welt und tun so, als wiirden
wir sie reparieren?
Wir reparieren sie, wir zerstiren sie weiter — und withrend-
dessen reden wir davon, sic zu reparieren. Das ist die chr-
liche Beschreibung des gegenwiirtigen Zustands. Aber
Nachhalrigkeit ist kein Trend. Es ist der Kern. Ich entwerfe
und plane scit zwanzig Jahren so nachhaltig wic méglich,
weil ich fiberzeugt bin: Architektur muss im Einklang mit
ilirer Umgebung entstehen. Vielleicht liegt es daran, dass
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shape the building: its arches, its dynamism, its tec-
tonics. We varied the arches to create movement. For
me, that is the true moment of design: when material
and space are mutually dependent.

We architects must be able to embrace
complexity — and translate it, through the tools of
architecture, into something comprehensible, liveable,
and experiential. Not to hide complexity, but to make
it legible.

How does this principle manifest itself in

the Bahrain Pavilion for Expo Osaka?
My first question here, too, was: how can the material
do justice to the situation? It is a temporary structure.
| wanted to reuse all the material, and generate no
waste. We worked with untreated timber: four-metre-
long pieces, unlaminated, so that they could subse-
guently re-enter the material cycle.

But this timber was not just our building
material — it also stood for all the craftspeople in
Japan who are passionately dedicated to timber con-
struction. While many contractors at the Expo hesi-
tated because they felt overwhelmed, we found a
campany that was absolutely fired up aboul it. The
pride of the craft firms came through in the making.
We celebrated the opening together with everyone
who had created the building with their own hands.
And after the Expo. the timber returned to the mate-
rial cycle. In this way, a connection is forged between
two cultures — Bahrain and Japan — through the
material itself.

What is your vision for climate-friendly

building in the future?
Architects are critical thinkers rather than mere doers.
We can bring people together through our work,
Architecture is increasingly based on collaboration
across disciplines. Itis not just about form - but also
about how that form interacts with its surroundings.

Beyond collaboration, there is an even
more fundamental shift | consider crucial: viewing
the built environment as a material bank. Every
building consists of matenals that | can dismantle
piece by piece and reuse — if | plan it that way from
the outset. Perhaps in the future, every material will
hawve its own identity, its own biography. We know:
this building contalns X cubic metres of this timber,
¥ tons of this steel - and when it is no longer needed,
everything flows on. This is how architects can inili-
ate new manufacturing processes and transtorm
the way we perceive, defend, and reinvent our built
environment.

Sustainability — a global value of a new
generation or Western self-reassurance:
are we destroying the world and pre-
tending to repair it?
We are repairing it. we are continuing to destroy it -
and all the while we talk about repairing it. That is the
honest description of the current state of affairs. But
sustainability is not a trend. It is the core. | have been
designing as sustainably as possible for 20 years
because | am convinced that architecture must be
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ich in Beirut aufgewachsen bin — dass ich dort
gelernt habe, wic verlerzlich eine Stadrund
wie verletzlich die Natur ist. Wir brauchen die
Naiur, um zu iiberleben. Die Erde braucht uns
nicht.

Wie werden technologischer Fort-
schritt und Kiinstliche Intelligenz die
Architektur veriindern? Wird es in
zehn Jahren noch Architektinnen und
Architekten geben?
Kiinstliche Intelligenz kann ein groflartiges Werk-
zeug scin — wenn man sic als Werkzeug cinsetat.
Stellen Sie sich vor, KI kénnte uns helfen, einen

Standort so zu lesen, dass wir Sonne, Wind und Vegetation

optimal nutzen. Wir simulieren heute bereits, wic viel
Energie ein Gebiude verbraucht — KI wird uns bald

dabei helfen, noch priiziser auf den Kontext zu reagieren

und dadurch den Energieverbrauch von Anfang an zu

reduzieren. So wie wir es bei den Hermés-Werkstiitten
in der Normandie versucht haben, dic deshalb weniger
mechanische Beliiftung und Klimatisierung brauchen.
KI kann uns helfen, beim Entwerfen mit Komplexitit

umzugchen und Kohirenz zwischen Systemen herzu-
stellen. Heute sind wir allerdings noch nichr so weit:

KI-Programme generieren vor allem repetitive Formen
ohne inhaltliche Begrindung. Das zcigt, dass dic Kiinstli-

che Intelligenz weit davon entfernt ist, den Menschen
ersetzen zu kdnnen.

Im Galopp: Fir das
Hermes-Werkstattge-
baude plante Ghotmeh
markante Ziegelbo-
gen. Das Ensemble

ist das erste energie-
positive und kohlen-
stoffarme Industriege-
baude in Frankreich.

Galloping arches
Ghetmeh designed
striking brick arches
for the Hermes work-
shop building. The
camplex is the first
anergy-positive and
Iow-carbon industrial
building in France
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created in harmony with its surroundings. Perhaps itis
because | grew up in Beirut, leaming early how vulner-
able a city is, and how vulnerable nature is. We need
nalure to survive. The Earth does not need us.

How will technological progress and arti-

ficial intelligence change architecture?

Will there still be architects in ten years’

time?
Artificial intelligence can be a great tool —if you use
it as atool. Imagine if Al could help us analyse a
site in such a way thal we make optimal use of the
sun, wind, and vegetation. We are already simulat-
ing how much energy a building consumes — Al will
soon help us respond even more precisely to the
context, and reduce energy consumption from
the outset. We already attempted something like
this at the Hermés workshops in the Normandy
region. which consequently require less artificial
ventilation and air conditioning. Al can help us man-
age complexity in design and establish coherence
across systems. Today, however, we are not yet there:
Al programs primarily generate repetitive forms with-
oul any substantive justification. This shows that
artificial intelligence is far from being able to replace
humans.

Architecture is not a mechanical process.
When we design, we research and sketch; we laugh.
discuss, and argue. That is what makes our work
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Architekrur ist kein mechanischer Prozess.
Wenn wir entwerlen, recherchieren und skizzieren wir, wir
lachen, diskuticren, streiten. Das macht unsere Arbeit
zutictst menschlich. Ich hiiugc schr an meinem Team.
Technologic als Werkzeug: ja, unbedingt. Als Ersatz fiir
menschliches Denken und Fiihlen: ncin.

Was war ihr erster Gedanke, als Sie 2025 erfuh-

ren, dass ihr Studio den Wettbewerb fiir den

Western Range im British Musenm gewonnen

und sich gegen Konkurrenz wie OMA und

David Chipperfield durchgesetzt hat?

Ich empfinde es als grofle Ehre und Verantwortung. Es
war ein langer Wettbewerb, und mein Biiro stand dabeiin
direkter Konkurrenz mit den gréliten Biiros der Welt. Drass
wir gewonnen haben, zeigt mir, dass sich unsere Arbeits-
weise — dic Art, wic wir Fragcll, forschen, Material denken
— zunchmend Gehar verschaflt.

Fiir mich persénlich ist es cin auflergewshn-
liches Projekt, weil s von der Geschichte der Welt handelt:
vom Nahen Osten, vom alten Agypren, vom Mittelmeer-
raum. Die Sammlung erzihlt cine groffartige Geschichte zu
diesen Regionen - und meine cigene Geschichte ist damit
untrennbar verbunden. Das Projekt ist cine neue Gelegen-
heit zu fragen: Wic kénnte ein Muscum des 21. Jahr-
hunderts ausschen? Was bedeutet ein enzyklopidisches
Museum heute — in einer Welt, die sich ihrer kolonialen
Wissensgeschichte zunchmend bewusst wird?

Was sind fiir Sie die besonderen Merkmale

guter Details und Konstruktionen?
Meine Arbeirt ist selir detailorientiert. Wenn wir bauen,
achten wir sehr auf die Ausfithrung — denn es geht um
Handwerkskunst, um dic Gestaltung von Details, dic
man spiirt, auch wenn man sie nicht konkret benennen
kann. Ein gutes Detail bedeuter, die verwendeten Mate-
rialien wirklich zu verstehen: wie sic altern, wic sic
gefiigt sind, wie sie auf Druck, Wirme und Jahreszeiten
reagicren. Manchmal muss man auch mal die Zeichnung
beiseitelegen und in die Werkstatr gehen — zum Hand-
werk, das weils, was Materialien kéinnen und was
nicht. Von diesem Wissen zu lernen, um die beste Lu':'nsung
zu finden: Das ist fiir mich ein essenzieller Teil des Ent-
werfens.

‘Wie gehen Sie mit Bauvorschriften um, die Sie

beim Entwerfen einschriinken?
Bauvorschriften sind Teil der Realitit des Bauens. Aber sic
miissen nicht nur Einschrinkung bedeuten. Beim Stone-
Garden-Projekt in Beirut haben die Bauvorschriften die
Form des Gebidudes mitgepriigt. Sie wurden durch die
Archirekrur sichtbar und konnren sich, in gewissem Sinne,
Gehor verschaffen. Leh Finde es interessant, wenn Gesetze
und Normen selbst zur gestalrerischen Kraft werden und
nicht zum Feind cines Entwurfs.

Thre wichtigste Erkenntnis, seit Sie vor fast
zwanzig Jahren Thre Karriere begannen?
Wir sollten weiterhin trinmen. Es ist entscheidend, Offen-
heit und Optimismus zu bewahren. Ohne ihn sicht man
nur dic Hindernisse — und Architektur birgt vicle davon.
Architektur ist nicht primiir eine Frage des Bauens. Sie
bleibr in erster Linie cine Frage der Menschen.
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profoundly human. My team means a great deal to
me. Technology as a tool: yes, absolutely. As a substi-
tute for human thought and feeling: no.

What was your first thought when you
found out in 2025 that your studio had
won the competition for the Western

Range at the British Museum, beating

rivals such as OMA and David

Chipperfield?
| see it as a greal honour and a greal responsibility.

It was a long competition, and my practice was in
direct competition with the world's largest architec-
tural firms. The fact that we won shows me that our
way of working - the way we ask questions, research,
and think through materials — is increasingly being
recognised.

For me personally, it is an extracrdinary
project because it deals with the history of the world:
the Middle East, ancient Egypt, and the Mediterranean.
The collection tells a magnificent story of these regions
- and my own history is inextricably linked to it. The
project offers a new opportunity to ask: what might a
21st-century museum look like? What dees an ency-
clopaedic museum mean today — in a world that is
becoming increasingly aware of its colonial legacy of
knowledge?

What do you consider to be the defining

characteristics of good details and con-

struction?
My work is very detail-oriented. When we build, we pay
close attention to execution - because it is about
craftsmanship, about the design of details that you
can sense, even if you cannot put them into words. A
good detail means truly understanding the materials
used: how they age, how they are joined, how they
react to pressure, heal, and the changing seasons.
Sometimes you have to put the drawing aside and go
to the workshop — to the craftspeople who know what
materials can and cannot do. Learning from this
knowledge to find the best solution: for me, that is an
essential part of the design process.

How do you deal with building regula-

tions that restrict you when designing?
Building regulations are part of the reality of construc-
tion. But they nead not mean restriction alone. In the
Stone Garden project in Beirut, the building regulations
helped determine the form of the building. They were
made visible through the architecture and, in a sense,
were able to make their voice heard. | find it interesting
when laws and standards themselves become a crea-
tive force rather than the enemy of a design.

What is the most important insight
you've gained since you began your
career almost 20 years ago?
We should continue to dream. It is crucial to maintain
openness and optimism, Without these, you only
see the obstacles — and architecture is full of them.
Architecture is not primarily a question of building. It
remains, first and foremost, a question of people.
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