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SU UN SITO SCOSCESO, IL PROGETTO PER UNA TORRE AMORFA 
MONOMATERICA. L’EDIFICIO È RIVESTITO ARTIGIANALMENTE 
CON UN MATERIALE COMPOSTO DA TERRA E CEMENTO, 
‘PETTINATO’ DA CHI HA LAVORATO DIRETTAMENTE SULLA 
TORRE E, ANCHE PER QUESTO, FORMA DI MEMORIA 
DEL LAVORO DI SQUADRA VOLUTO DALL’AUTRICE LINA 
GHOTMEH E DAL FOTOGRAFO FOUAD EL KHOURY

Stone garden
BEIRUT, LEBANON
Lina Ghotmeh – Architecture
WWW.LINAGHOTMEH.COM
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architects:  
Lina Ghotmeh –

Architecture

period:  
2010-2020

total floor area:  
6,413 m2

neighbourhood:  
Port

TEXT
RACHID KHALIL, 
MATTEO RUTA

PHOTOS
IWAN BAAN
LINA GHOTMEH 
FOUAD EL KHOURY 
RACHID KHALIL
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Stone Garden è, tra gli edifici più recenti realizzati 
a Beirut, quello che a livello internazionale 
sta raccogliendo il maggiore interesse e 

curiosità, forse proprio perché, oltre alla qualità 
dell’architettura, sa dare una lettura originale e 
alternativa della città, della sua storia e della sua 
condizione attuale, fornendo vari spunti di riflessione. 
Con la sua plasticità monomaterica, con i suoi “strati”, 
è un progetto che vuole anche raccontare la storia 

degli abitanti, dell’arte, delle guerre e delle rivoluzioni 
di una città segnata dal suo, spesso tragico, passato. 
Lina Ghotmeh, nei dieci anni di lavoro che l’hanno 
portata a completare il progetto, ha qui voluto 
materializzare la percezione che ha della sua città 
natale, come “un’archeologia permanente”, distrutta 
e ricostruita molte volte nei secoli, che racconta in 
ogni angolo la storia dei suoi abitanti del passato 
e di oggi, con un paesaggio costruito attuale che 
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riflette la sua storia più recente, costituito da complessi 
nuovissimi molte volte indifferenti al contesto che 
emergono tra edifici in rovina colonizzati dalla natura 
spontanea giustapposti alle residue case tradizionali 
con la finestra a trifora e le tegole rosse che resistono 
testimoniando ancora l’architettura originale di questa 
città mediterranea.
Il progetto nasce dall’incontro tra la sua autrice e 
il fotografo Fouad El Khoury che aveva ereditato, 

con i suoi fratelli, un terreno dal padre, il noto 
architetto Pierre El Khoury. Il sito, ubicato a solo 
un chilometro di distanza dal porto commerciale - e 
quindi dall’esplosione dell’agosto 2020 - è in un’area 
della città a forte pendenza, in un contesto ancora 
povero e popolare, caratterizzato da costruzioni 
basse da cui spicca alta la recente torre Plot #450 
di Bernard Khoury/DW5. Tale terreno ereditato, da 
cui oggi emerge Stone Garden, ha anche una storia 

La plasticità dello Stone Garden, 
volume amorfo e compatto 
affacciato verso il porto

The materiality of Stone Garden: 
amorphous and compact volume 
overlooking the port
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Pianta piano terra. Scala 1:500 Ground floor plan. Scale 1:500

1. atrio

2. montacarichi

3. parcheggi

4. spazio tecnico

5. galleria

6. caffetteria

7. biblioteca

8. WC

9. deposito

10. vuoto sopra galleria

11. ufficio

12. salone

13. accesso da strada

14. parcheggio sopra piano terra

15. soggiorno

16. camera da letto

17. sala da pranzo

18. cucina

19. accoglienza

20. vuoto sopra soggiorno 

1. lobby

2. car hoist

3. parking

4. technical

5. gallery

6. café

7. library

8. WC

9. storage

10. void over gallery

11. office

12. lounge

13. road access

14. parking upper ground floor

15. living room

16. bedroom

17. dining room

18. kitchen

19. reception

20. void over living room

Sezione 
trasversale. 
Scala 1:250

Cross section. 
Scale 1:250

Primo piano First floor

Terzo piano Third floor

Secondo piano Second floor

Quarto piano Fourth floor

Quinto piano Fifth floor

Sesto piano Sixth floor
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affettiva e simbolica poiché non solo ospitava lo 
studio di progettazione di Pierre El Khoury in cui 
nacquero alcuni degli edifici più interessanti della 
architettura modernista di Beirut, ma anche il primo 
cementificio del Libano, grazie a cui si rese disponibile 
facilmente quel materiale, diventato rapidamente 
predominante nel Paese, che segnò e permise la 
rapida trasformazione della città in quei decenni.
Partendo dalle radici di questo contesto, proprio la 
matericità del calcestruzzo e della terra sono stati 
tra gli elementi che hanno permesso di raggiungere 
l’obiettivo progettuale di far emergere nel quartiere 
una forma architettonica frutto di una lettura 
“sensibile” di una città in perenne lotta con un 
costante disordine e con le ferite che la segnano.
Ghotmeh, partendo dai suoi ricordi personali e dal suo 
rapporto con la città, iniziò il processo raccogliendo 
molto materiale di studio, ben documentato anche 
nella sua installazione per la 17a Biennale di Venezia, 
con immagini affascinanti e ricerche tra gli altri 
di Gilbert Hage, Ali Cherri, Nadim Asfar e Gregory 
Buchakjian. Tali studi le permisero di leggere e 
cogliere le molte istanze di guerra che ancora solcano 
la città, ma anche di razionalizzare l’attaccamento 
“viscerale” e le sue sensazioni inconsce verso questi 
luoghi di nascita poi abbandonati, facendole cercare 
una via progettuale per cogliere dallo spirito della 
città la via per trasformare anche gli eventi traumatici 
in un’opportunità creativa, dando forma costruita 
a una scultura urbana che mostra la “capacità 
dell’architettura di agire come uno strumento di 
guarigione e attore attivo nella costruzione della 
resilienza in tempi di crisi”.
Da tale percorso è nata una torre amorfa 
monomaterica che sa tradurre in modo originale il 
volume generato dalla regolamentazione urbana (quel 
gabarit di cui si è parlato anche in altre occasioni), 
segnandolo con aperture che fanno eco alle già citate 
rovine degli edifici della città invasi dalla natura 
spontanea. Abitate da alberi e giardini, tali finestre 
invitano la natura a salire verso il cielo di Beirut, con 
una varietà di dimensioni differenti ai vari livelli, 
manifestando in modo persistente e ottimistico 
l’emergere della vita e offrendo al contempo molteplici 
inquadrature dall’interno verso il mare e la memoria 
costruita della città. 
Come già accennato, Stone Garden si trova su un 
sito scosceso, vincolo che è stato tradotto in una 
interessante moltiplicazione degli accessi su livelli 
differenti. Il piano terra inferiore ospita l’atrio 
principale dell’edificio e alcuni parcheggi. Al piano 
immediatamente superiore, accessibile direttamente 
dalla strada inclinata, vi è il Mina Image Centre, 
una piattaforma d’arte dedicata all’immagine, alla 
fotografia, al dibattito e alla riflessione sul Medio 
Oriente, che si articola su due livelli. Il terzo piano 

Settimo piano Seventh floor

Nono piano Ninth floor

Ottavo piano Eighth floor

Decimo piano Tenth floor

Undicesimo piano Eleventh floor

Dodicesimo piano Twelfth floor

Tredicesimo piano Thirteenth floor
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nLa torre è 
costruita su un 
sito in pendenza, 
da cui emerge 
svettando 
all’interno degli 
edifici bassi del 
quartiere

The tower is built 
on a sloped site, 
from which it 
emerges while 
standing out from 
other buildings in 
the area

DESIGNERS & CONTRACTORS
Architect: Lina Ghotmeh — Architecture 
Partner architect: BATIMAT Architects
Design architect: Lina Ghotmeh during Lina 
Ghotmeh — Architecture (2016-2020) and Dorell.
Ghotmeh.Tane (2010-2016)
Client: RED Property Development
Land owners: Fouad El Khoury, Ilham El Khoury, 
Marwan El Khoury
Main contractor: Pegel Lebanon
Structural engineer: CODE Consultants & Designers
MEP engineer: AME Consultants
Vertical transportation: Habib Srour
Fenestration: Clement Grinion
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invita le persone che arrivano dall’area sud della città 
rivolta verso il centro, a entrare nell’edificio. I nove 
piani superiori accolgono appartamenti con tagli 
differenti. Ed è proprio anche nelle piante degli alloggi 
che si coglie ulteriormente la plasticità di questa 
massa amorfa scolpita, terrea e monomaterica, che ha 
voluto sfidare i tanti appartamenti anonimi replicati 
che si vedono in molte architetture recenti della città, 
immaginando invece ogni piano in modo autonomo 
e differente, disegnando spazi abitativi sempre 
diversi caratterizzati per l’appunto dalle già citate 
aperture, “finestre di vita”, che con piante e giardini 
punteggiano la pelle di Stone Garden. La forma 
allungata del lotto ha portato a un’organizzazione 
lineare degli ambienti, con una interessante 
successione di spazi connessi e aperture su più fronti. 
La zona giorno ha una disposizione rivolta a nord, a 
privilegiare la vista verso il mare, con una scelta non 
scontata, fortemente ragionata, che è stata consentita 
dalla mitezza del clima di Beirut, la forte luce naturale 
riflessa indiretta che caratterizza l’area del porto, 
nonché la volontà di una maggiore protezione delle 
vetrate dall’intensa radiazione solare mediterranea.
Il rivestimento dell’edificio, così caratteristico 
e disegnato su misura, vuole anche essere una 
celebrazione al ruolo dell’artigianalità e delle mani 

che, insieme alla ricerca sui materiali e alle tecniche 
costruttive, sono ancora un aspetto fondamentale per 
la realizzazione di architetture di qualità. Il materiale, 
in terra e cemento, “pettinato” manualmente da chi ha 
costruito l’edificio, è un messaggio immediatamente 
leggibile di “umanità”, nonché un’ulteriore forma di 
memoria tangibile del lavoro delle tante persone che lo 
hanno realizzato.
Stone Garden ha resistito all’esplosione che ha distrutto 
tanti luoghi ed edifici di Beirut. La sua massa, la sua 
pelle di calcestruzzo e terra, le sue finestre misurate, 
hanno fatto efficacemente da scudo riparando i suoi 
abitanti e anche gli edifici vicini, in modo sorprendente 
pensando che si trova proprio nel luogo di maggiore 
intensità della deflagrazione, sul confine con il porto. 
Vogliamo credere che, proprio per il fatto di essere 
nato dallo studio di questi luoghi usandone anche i 
materiali tipici, essendo stato pensato da subito per 
essere “un’archeologia vivente, ospite di vita, memoria e 
natura” ispirato dall’archeologia permanente della città, 
esso è riuscito a diventare un progetto estremamente 
solido, in grado di resistere, assumendo in sé quella 
capacità primigenia di Beirut di rinascere nel tempo e 
contrastare le tante avversità, esattamente come fanno 
i resti archeologici che sanno sopravvivere ai secoli, alle 
guerre e agli errori degli uomini.
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Schizzi di studio e 
alcune delle fonti 
di ispirazione: i 
campi di terra arata, 
la vegetazione 
spontanea 
negli edifici, la 
stratificazione 
storica della città

Study sketches 
and references for 
inspiration: laboured 
earth, vegetation 
inhabiting ruins, the 
historic layers of 
the city
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La tipologia di struttura portante e di rivestimento 
monomaterico scelti per avvolgere lo Stone 
Garden sono indubbiamente stati elementi 
costruttivi essenziali per raggiungere l’obiettivo 
della progettista di realizzare una torre che fosse 
percepita come una scultura amorfa, ancorata al 
terreno ed emergente da esso, tranquillizzante 
e protettiva: “una trasformazione della pelle 
mitragliata degli edifici cittadini in un gioioso rifugio 
verticale”. Ispirandosi alla terra, alla vegetazione e 
in particolare alle linee parallele dei campi agricoli 
arati a mano, con la terra appena ribaltata in attesa 
della imminente semina, Ghotmeh ha pensato di 
disegnare su misura una facciata monomaterica, 
da realizzare artigianalmente, che avvolgesse 
tutta la torre, enfatizzandone così la percezione di 
scultura fuori scala, un po’ oggetto un po’ edificio, 
come scolpita da un unico blocco di pietra. Volendo 
una superficie rugosa, artigianale, irregolare e 
“imperfetta”, il processo di ideazione, produzione 
e realizzazione del rivestimento di facciata è stato 
frutto di un processo di sperimentazione progressivo 
e incrementale. Si cercava, tra l’altro, una soluzione 
che permettesse di evitare giunti visibili verticali 
o orizzontali, su facciate come la nord e la sud che 
sono larghe 40 e alte 50 m. 
In primo luogo, i progettisti hanno lavorato con i 
produttori e l’appaltatore per realizzare più di 40 
diversi campioni di prova realizzati con miscele 

differenti di terra locale, cemento e fibre, ottenendo 
risultati diversi per colore, tessitura, lavorabilità 
ecc… La versione realizzata, scelta alla fine di questo 
processo, vede uno strato di intonaco colorato a 
spessore variabile, tra circa 3 e 6 cm. Esso è steso 
direttamente sui muri portanti di calcestruzzo 
armato e, oltre che per attrito, rimane in posizione 
anche grazie a dei perni d’acciaio inossidabile fissati 
alla struttura che sorreggono una rete d’acciaio 
inossidabile a cui l’intonaco viene aggrappato. A 
ulteriore rinforzo, soprattutto alla fessurazione, 
sono stati aggiunti alla miscela degli additivi 
fibrosi, oltre a un ulteriore film additivo, applicato 
in superficie, ad aumentarne la impermeabilità e 
resistenza all’acqua. La superficie dell’intonaco è 
stata poi scolpita da due speciali “pettini” d’acciaio, 
disegnati con profili differenti direttamente dalla 
Ghotmeh, lunghi 3 metri e tagliati a laser con una 
macchina CNC. Tali pettini sono stati poi montati 
in cantiere su delle rotaie, contenute in appositi 
telai ricollocabili, per essere poi fatti scorrere 
manualmente avanti indietro più volte dagli artigiani, 
“arando” l’intonaco. L’operazione di posa artigianale 
è durata circa un anno per una superficie di facciata 
di circa 5.000 m2. Con questa scelta, l’edificio porta 
in sé anche le tracce visibili di chi lo ha realizzato, 
ovvero lavoratori esperti che, nella maggior parte 
dei casi, sono arrivati a Beirut fuggendo dalle guerre 
dei Paesi vicini.

 ZOOM 1 

UNA FACCIATA ARTIGIANALE  
IN TERRA E CEMENTO

Prospetto sud

South Elevation

Prospetto ovest

West Elevation

Prospetto nord

North Elevation
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Particolare 
del suggestivo 
e grande 
modello dello 
Stone Garden, 
in scala 1:30, 
esposto 
quest’anno 
alla 17a 
Biennale di 
Venezia

Detail of the 
striking and 
large model of 
Stone Garden 
in 1:30 scale, 
which was 
displayed at 
the 17th Venice 
Biennale this 
year
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Sopra: il fronte sud 
rivolto verso la città

Above: the south 
elevation towards 
the city

A destra: i 
“pettini” di 

acciaio utilizzati 
per modellare il 

rivestimento

To the right: the 
steel combs used 

to smooth the 
finishes
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Fase di realizzazione 
della facciata

Construction phase 
of the facade

Campioni di studio e differenti mix di partenza 
per testare differenti “materialità”

Study samples and different starting mix to 
test the different materials
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1. finitura modellata realizzata 
artigianalmente trattata 
con film protettivo anti-
carbonatazione, sp. variabile

2. chiusura trasparente in 
montanti e traversi di alluminio 
estruso con taglio termico e 
vetrocamera bassoemissiva 
stratificato e temperato: 
6/16/20+20 mm

3. vetrocamera opaca con la 
lastra più interna verniciata 
verso la camera in colore grigio 
chiaro

4. controsoffitto su 
sottostruttura metallica 
in lastre di calcestruzzo 
alleggerito con finitura in 
rasatura dello stesso colore 
della finitura artigianale   
di facciata

5. finitura in intonaco lisciato a 
base cementizia dello stesso 
colore della finitura artigianale 
di facciata

6. parapetto in piatti di acciaio 
zincato, saldati e verniciati, 
100x6 mm

7. struttura portante in muri di 
calcestruzzo armato gettati 
in opera, additivato per 
aumentarne la resistenza 
all’acqua

8. isolante in lana di roccia,  
sp. 80 mm

9. isolante in pannelli di 
poliuretano dipinti in grigio 
chiaro, sp. 80 mm

10. partizioni verticali in blocchi   
di calcestruzzo alleggerito,  
sp. 200 mm

1. artisan made finish treated 
with anti-carbonation protective 
film, thickness variable

2 transparent enclosure made of 
extruded aluminium transoms 
and mullions with thermal break 
and : 6/16/20+20 mm

3. opaque double glazing with the 
inner pane painted light grey on 
the face towards the air gap

4. suspended ceiling over metal 
substructure with lightweight 
concrete panels with brushed 
finished of the same colour of 
the façade finish

5. smooth plaster finish with 
cement base of the same colour 
of the façade finish

6. welded and painted galvanised 
steel plates parapet,  
100x6 mm

7. main structure made of insitu 
reinforced concrete walls with 
additive mixed concrete to 
increase water resistance

8. rockwool insulation, thickness 
80 mm

9. light grey painted 
polyurethane panels 
insulation, thickness 80 mm

10. vertical partitions made of 
lightweight concrete blocks, 
thickness 200 mm

Sezione di dettaglio della chiusura 
vetrata nella loggia a doppia altezza 
del 6° e 7° piano. Scala 1:20

Detail section of the glazed 
enclosure of the double height loggia 
on the 6th and 7th floor. Scale 1:20 S
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Come si è già avuto modo di accennare, la 
scelta della tipologia di struttura portante da 
costruire per realizzare lo Stone Garden è stata 
uno dei motivi che ha permesso di raggiungere 
pienamente l’idea della sua progettista.
La torre si trova a Beirut, quindi in zona 
classificata come a elevato rischio sismico. Per 
fronteggiare tale situazione, l’edificio è stato 
realizzato con una struttura di tipo tradizionale 
come una scatola con pareti perimetrali piane 
interamente in calcestruzzo armato, interrotte 
solo dai fori per le aperture previste dal progetto 
delle facciate. In questo modo, tra l’altro, i piani 
risultano liberi, senza pilastri o muri portanti 
interni, a favorirne la flessibilità. Tale scatola di 
calcestruzzo funge anche da sistema resistente 
alle spinte orizzontali derivanti dai carichi sismici 
massimi previsti per la zona e da vento fino a 
160 km/h e velocità fino a 45 m/sec. Questa 
soluzione, tra l’altro, ha resistito molto bene 
anche all’esplosione. Ulteriori rinforzi sismici 
sono stati realizzati in corrispondenza delle 
aperture presenti in facciata. Tutto il calcestruzzo 
fuori terra rivolto verso l’esterno è stato trattato 
con un additivo impermeabilizzante aggiunto 
alla miscela, con lo scopo di proteggerlo e 
aumentarne la durabilità vista la vicinanza e 
l’esposizione al clima aggressivo del mare. 
Gli impalcati sono anch’essi gettati in opera e 
sono stati pensati come lastre sottili realizzate, 
in tutti i livelli al di sopra del suolo, con delle 
piastre piane di calcestruzzo armato post-teso 
e spessore variabile tra 20 e 32 cm. Nei sei piani 
interrati, invece, i solai sono stati realizzati con 
delle piastre piane tradizionali di calcestruzzo 
armato senza travi fuori spessore, anche in 
questo caso per favorire la flessibilità interna 
degli spazi.
Lo scavo dei sei livelli interrati situati interamente 
sotto il livello della falda acquifera non è stato 
di semplice attuazione. Si sono costruiti dei 
pali di puntellamento in calcestruzzo realizzati 
senza ricorrere a impalcature interne ed è stato 
necessario utilizzare anche sei pozzi di drenaggio 
ai lati che sono stati tenuti in funzione per tutto 
il tempo al fine di abbassare il livello della falda 
e mantenerlo, durante la realizzazione, di un 
metro sotto il livello della platea di fondazione. 
Tale sistema di puntellamento è stato progettato 
anche per proteggere gli edifici adiacenti, datati 
e privi di piani interrati, da eventuali danni 
che si sarebbero potuti verificare durante la 
costruzione. 

 ZOOM 2 

UNA STRUTTURA MASSIVA E RESISTENTE  
IN CALCESTRUZZO ARMATO

La torre è punteggiata da vuoti riempiti di verde, 
in logge e terrazze. Le parti inclinate del volume, 
frequenti a Beirut, sono la trasposizione plastica 
delle regole urbanistiche

The tower, punctuated by lush vegetation in its 
windows and balconies. The inclined parts of the 
volume, quiet frequent in Beirut, are the plastic 
transposition of the urban rules
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1. finitura modellata realizzata artigianalmente 
trattata con film protettivo anti-carbonatazione, 
sp. variabile

2. finestre scorrevoli in alluminio con vetrocamera 
bassoemissivo

3. solai a piastra in calcestruzzo armato gettato  
in opera, sp. 300 mm

4. partizioni verticali in mattoni di calcestruzzo 
alleggerito, sp. 100 mm

5. cavedio in blocchi pieni di calcestruzzo alleggerito, 
sp. 150 mm

6. vasche incassate per vegetazione

 - terreno di coltura, sp. minimo 400 mm

 - strato antiradice, sp. 1 mm

 - drenaggio in ghiaia, sp. 100 mm

 - strato di pendenza in calcestruzzo 1,5%,   
  sp. minimo 30 mm

1. artisan made finish treated with anticarbonation 
protective film, thickness variable

2. aluminium sliding windows with low emission 
double glazing

3. in-situ reinforced concrete slabs, thickness 
300 mm

4. vertical partitions made of lightweight 
concrete blocks, thickness 100 mm

5. shaft made of solid concrete blocks, 
thickness 150 mm

6. vegetation sunken tanks:

 - soil, minimum thickness 400 mm;

 - anti-root layer, thickness 1 mm;

 - gravel drainage, thickness

   100 mm;

 - inclined concrete layer 1,5%, 
minimum thickness 30 mm
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Dettaglio della 
facciata inclinata 
sul fronte est al 9° 
piano. Scala 1:20

Detail of the inclined 
facade on the 9th 
floor east elevation. 
Scale 1:20


