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«C’est magique lorsque 

l’architecture émerge 

d’un site comme 

si elle était déjà là. 

Cela ressemble à une 

archéologie du futur dans 

laquelle chaque nouvelle 

entité réinvente les traces 

de son passé.»

Lina Ghotmeh, architecte et archéologue du futur
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Étoile montante de sa 

discipline, la Parisienne 

Lina Ghotmeh évoque 

ses origines beyrouthines 

pour mieux expliquer 

son attachement viscéral 

à une architecture 

qui conjugue passé, 

présent et futur, pensée 

durable et responsable, 

vision personnelle 

et aventure collective.
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Situé à proximité du port industriel, le projet 
se trouve à l’endroit où a été créée la pre-
mière société de béton du Moyen-Orient, 
là où un célèbre architecte moderniste liba-
nais, aujourd’hui décédé, Pierre el-Khoury, 
avait autrefois son bureau. Son fi ls, Fouad, 
qui est par ailleurs photographe et cinéaste, 
a hérité du terrain et souhaité donner vie à 
un nouveau projet émergeant sur les ruines 
du passé. L’architecture de cette tour porte 
en elle la mémoire de ce lieu et de la ville. 
C’est une archéologie verticale qui dialogue 
avec la puissance de la nature, des jardins se 
trouvent suspendus en hauteur, envahissant 
de façon organique les logements. La façade 
est entièrement sculptée à la main par les 
ouvriers, selon une fi nition que j’ai inventée. 

Jusqu’à quel âge avez-vous vécu 

au Liban ?

Jusqu’à 21 ans. Mes parents y habitent tou-
jours. Après le lycée français, j’ai étudié l’ar-
chitecture à l’université américaine de Bey-
routh (AUB). J’ai suivi un cursus dans l’esprit 
de ceux de Columbia ou de Harvard, au sein 
d’un vaste campus où cohabitent diff érents 
départements : l’architecture mais aussi l’art, 
la médecine, la sociologie, la politique… En 
tant qu’étudiante en architecture, j’avais la 
possibilité de suivre des cours dans d’autres 
domaines. 

Et de croiser ainsi l’architecture 

avec d’autres disciplines ?

Exactement. L’architecture est en soi un 

peut jouer pour rassembler les gens et les 
cultures. En étant en France aujourd’hui, je 
me rends compte de ce que j’ai vécu, je com-
prends pourquoi j’ai choisi ce métier et ce 
qui anime l’architecture que je dessine. 

Comment décririez-vous celle 

de Beyrouth ?

C’est une archéologie à ciel ouvert, elle 
conte ses histoires de façon permanente. 
Actuellement, son paysage construit est le 
résultat de la situation géopolitique du pays 
et des tensions qui le tourmentent. Une vio-
lence qui a laissé ses traces sur la peau des 
bâtiments, les façonnant et les creusant sous 
diff érentes formes. Ces ruines juxtaposées 
aux maisons traditionnelles rescapées et à 
la masse de béton d’immeubles identiques 
et modernes nous tiennent dans un état de 
questionnement, d’euphorique mélancolie.

Vous achevez là-bas une tour de 

logements doublée d’une galerie 

photo pour Fouad Elkoury…

Oui, et Stone Garden, c’est son nom, est une 
matérialisation de cette situation typique-
ment beyrouthine. C’est-à-dire une forme 
construite envahie par la nature, par la vie 
et la mort, la présence et l’absence, l’évanes-
cence et l’intemporalité, le beau et le brut… 

Elle a grandi à Beyrouth, mais vit 
et travaille à Paris. Lina Ghotmeh, 
38 ans, oscille avec agilité entre 
deux cultures et plus encore… 
Ses projets, en France, au Liban ou 
au Japon, partagent une démarche 
singulière qui explore toujours 
l’histoire des lieux. Infl uencée par ses 
propres origines, elle milite pour une 
architecture ancrée qui puise avec 
force dans le passé pour écrire le 
présent. «Architecture, archéologie, 

atmosphère, art, artisanat, avec 

un grand A. De multiples disciplines 

et diverses échelles animent 

l’atelier» : c’est ainsi qu’elle défi nit sa 
philosophie. Nous l’avons rencontrée 
dans son agence parisienne : un lieu 
qui lui ressemble, chargé d’histoire 
et peuplé des maquettes des 
projets qui seront construits demain.
Propos recueillis par Maryse Quinton 

Photo portrait Nicolas Krief pour IDEAT

Vous êtes née et avez grandi 

à Beyrouth. En quoi cela 

vous a-t-il infl uencée ?

Beyrouth est une ville qui possède une éner-
gie incroyable et où les traces de l’Histoire 
sont omniprésentes. Grandir dans un Liban 
en guerre a fait naître en moi l’envie de re-
construire et de construire, de faire dia-
loguer l’espace avec la nature, celle qui enva-
hissait les ruines de la ville. J’ai grandi avec la 
conviction du rôle positif que l’architecture 

1/Beyrouth, la ville natale de Lina Ghotmeh. Une 

jeunesse qui lui a donné «l’envie de construire 

et de reconstruire». ©FILIPPO BAMBERGHI 2/Dans 

la capitale libanaise, son projet en cours Stone 

Garden Beyrouth en est la meilleure traduction.

2

1

IDEAT Spécial Architecture - Nov. 2018



Lina Ghotmeh — Architecture

77

pas seulement de dessiner et de créer ex ni-
hilo, mais bien d’apporter une vision respon-
sable, de la partager, de travailler en équipe, 
d’orchestrer un projet, d’être capable d’em-
pathie, de devenir personnage politique, 
sociologue, citoyenne, pour convaincre et 
motiver. C’est aujourd’hui très touchant de 
voir comment les Estoniens retrouvent un 
rapport plus fort à leur territoire à travers 
ce bâtiment. Le musée agit comme un incu-
bateur culturel, il est devenu un lieu fertile 
pour l’imaginaire.

N’est-ce pas e rayant de 

commencer par un projet 

d’une telle envergure ? 

C’est extrêmement rare 

pour de jeunes architectes…

C’est formateur. Une opportunité formi-
dable ainsi qu’un défi  pour aboutir à une ré-
alisation de qualité. En 2016, la livraison de 
ce musée a acté la fi n de notre association et 
la fondation de mon atelier. Ce bâtiment m’a 
certainement permis de mûrir ma démarche. 
Aujourd’hui, j’ai conservé un même niveau 
d’exigence, je continue de développer ma 
vision, claire et entière, de l’architecture 
avec un grand A, qui incarne de multiples 
champs: art, artisanat, atmosphère…

que seule, NDLR). Avant d’établir mon propre 
atelier, en 2016, je vivais à Londres, une capi-
tale très internationale où j’ai rencontré mes 
associés d’alors, un Italien et un Japonais, avec 
qui j’ai fondé DGT Architects en 2006. Cette 
année-là, nous avons remporté ce concours !

Une vraie surprise ! Qu’est-ce qui 

a fait la di érence ?

Je ne participe jamais à une compétition 
sans y croire, mais là nous n’avions aucune 
référence ! Le projet que nous avions pro-
posé défi ait les instructions du concours. Le 
terrain était traversé par la piste d’aviation 
d’une ancienne base militaire soviétique, 
trace présente d’une histoire encore doulou-
reuse. Il nous semblait évident que le musée 
ne pouvait pas se poser sur ce territoire en 
faisant abstraction de l’histoire de l’Estonie. 
Notre bâtiment débordait du site qui lui avait 
été alloué et venait se connecter à cette 
piste d’aviation, comme un prolongement du 
paysage. Car il m’apparaissait important de 
donner une vision urbaine de l’architecture, 
qui dépasserait la seule limite du bâtiment. 
C’est ce qui a attiré l’attention du jury.

Un projet fondateur pour 

l’histoire de votre agence ?

Ce musée, qui m’a accompagnée pendant 
dix ans en association, m’a eff ectivement 
permis d’expérimenter concrètement mon 
rôle et de consolider ma position en tant 
qu’architecte : ni neutre ni passive, mais au 
contraire active dans la société. Il ne s’agit 

domaine à la croisée de diff érentes disci-
plines, la cristallisation de plusieurs champs 
dans une forme physique, bâtie. C’était donc 
passionnant d’étudier dans une école qui 
portait cette vision. Je suis ensuite partie 
pour Paris afi n de travailler chez Jean Nou-
vel, qui avait un projet à Beyrouth. C’était 
une belle occasion d’entamer ce qui est de-
venu un long voyage. J’ai ensuite continué à 
Londres sur une opération que Jean Nou-
vel menait avec Norman Foster. Le projet 
était très formateur. Il m’a permis de croiser 
deux cultures diff érentes de l’architecture, 
mais aussi d’apprendre à gérer une opéra-
tion d’envergure dans ce contexte. J’ai tra-
vaillé de 2003 à 2006 chez Jean Nouvel. Au 
bout d’un moment, j’ai eu envie de partici-
per à des concours pour moi, en parallèle, 
par passion pour ce métier. Je le faisais déjà 
pendant mes études.

Jusqu’au fameux concours du 

Musée national estonien. Une 

compétition ouverte où tous les 

architectes, même les plus jeunes, 

pouvaient tenter leur chance…

Fin 2005, l’Estonie lance ce concours inter-
national pour son musée national, à Tartu. Un 
sujet très intéressant car ce pays est devenu 
indépendant de l’Union soviétique en 1991 
et a adhéré à l’Union européenne en 2004 : 
construire un musée qui affi  rme une identité 
et une conscience nationales était une vraie 
opportunité. Je trouvais bien plus intéressant 
d’y répondre avec plusieurs confrères (plutôt 

3/À Tartu, le Musée national estonien, un projet 

remporté en 2006 avec ses associés d’alors au sein de 

l’agence DGT Architects. Une rampe de lancement 

pour Lina Ghotmeh. ©TAKUJI SHIMMURA 4/Une 

maquette de Stone Garden Beyrouth. ©NICOLAS KRIEF
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Sans avoir à transiger avec vos 

convictions ?

Tout à fait. L’architecture est bien évidem-
ment un métier de dialogue. Néanmoins, 
construire un lieu « en entier » exige une vi-
sion et des prises de décision très claires. 
Il faut incarner le projet, lui permettre de 
surpasser toutes les entraves pour le réa-
liser. Être cheff e d’orchestre ou maîtresse 
d’œuvre, c’est prendre la responsabilité de 
réaliser pleinement ses créations. Je ne sais 
pas si nos visions sont diff érentes en tant 
que femme ou en tant qu’homme, mais j’ai 
envie d’affi  rmer une approche sensible, rela-
tionnelle et durable de l’espace. Je travaille 
de près avec des professionnels de toutes 
les disciplines et avec mon équipe, compo-
sée de 22 passionnés. Ce sont des hommes 
et des femmes capables de garder le ton.

En 2016, vous créez donc 

votre propre agence. Le Musée 

national estonien vous avait-il 

laissé le temps de travailler 

sur d’autres projets ?

C’était un chantier de 34 000 m2, il m’a évi-
demment beaucoup mobilisée. J’ai tout de 
même continué à participer à des concours, 
des projets de toutes tailles. Aujourd’hui, je 
travaille au Japon, au Liban ou à Paris, avec 
le projet Ré-alimenter Masséna, lauréat 
de l’appel à projets innovants «  Réinven-
ter Paris ». Mon atelier continue de conce-
voir et de mener à sa réalisation cette tour 
écologique entièrement en bois dans le 

XIIIe  arrondissement sur le thème de l’ali-
mentation durable. J’ai aussi conçu le res-
taurant Les Grands Verres, au palais de 
Tokyo, avec Quixotic Projects à la restaura-
tion et Les Graphiquants au graphisme. 

Un véritable changement 

d’échelle ! Comment 

intervient-on dans un tel lieu ?

On ne peut pas intervenir dans le palais 
de Tokyo, l’un des plus grands musées d’art 
contemporain en Europe, sans penser le 
projet comme une œuvre en soi, une œuvre 
globale. C’était un beau défi . Tout est custo-
misé, réalisé sur mesure. L’architecture dia-
logue avec celle, non fi nie et brute, du palais. 
Elle émerge de ses traces, de son passé, de 
sa matière pour libérer l’imaginaire. Il était 
nécessaire d’insuffl  er le sensible, l’humain et 
le chaleureux dans cet espace. Le dialogue 
avec l’existant a fait naître de nouvelles ma-
tières, comme la terre compactée du bar. 

Le réemploi des matériaux 

était-il imposé par le client ?

Non, c’était une approche commune par-
tagée avec Quixotic Projects. Le travail sur 
Ré-alimenter Masséna m’a convaincue de 
l’importance du réemploi ou de la construc-
tion durable pour contribuer à faire face aux 

conséquences du changement climatique. 
C’est absurde de continuer à ne pas en être 
conscients. Nous devons penser les projets 
le plus durablement possible. Cette transi-
tion est lente car notre société est encore 
soumise à la contrainte du temps : la vitesse 
qui est imposée dès la conception. Tout ceci 
est en train de changer doucement. On se 
rend compte qu’il faut du temps pour la ré-
fl exion, l’échange, la recherche. Je défends 
le slow time (cadence lente) au même titre 
que la slow food (écogastronomie et al-

terconsommation) ainsi que le sustainable 

thinking (pensée durable). Le restaurant Les 
Grands Verres exprime cette quête sans sa-
crifi er à la beauté, qui reste une nécessité. 

Du musée à la scénographie, 

l’agence travaille donc à toutes 

les échelles. Est-ce une volonté 

de votre part ou cette histoire 

s’est-elle écrite naturellement 

au fi l des commandes ?

Les deux, car j’ai vraiment le souci du détail 
dans l’architecture. Je trouve nécessaire et 
très enrichissant de travailler à diff érentes 
échelles pour penser aussi bien le bâtiment 
que son intérieur et l’objet qu’on peut tenir 
dans nos mains. Je travaille actuellement 
sur un projet de boutique-hôtel dans des 
vignobles, au Liban : on dessine le bâtiment 
mais aussi le mobilier dans les chambres. 
Quant aux projets de scénographie, ils nous 
permettent une forte narration de l’espace 
par la mise en lumière. Pour moi, la lumière 1

2

1/Ré-alimenter Masséna, dans le cadre de 

«Réiventer Paris», projet en cours d’une tour 

entièrement en bois. 2/Les Grands Verres (2017), 

le restaurant du palais de Tokyo. ©TAKUJI SHIMMURA
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d’un projet. Cela permet aussi de vulgariser 
l’architecture en la rendant intelligible. 

C’est important pour vous 

de rendre intelligible 

ce que vous faites ?

Je trouve très important de rendre la beau-
té, l’architecture, l’espace et l’émotion ac-
cessibles à tous, sans convoquer un langage 
aliénant. Le manque d’intelligibilité est l’un 
des problèmes de notre métier aujourd’hui. 
On construit, mais pas seulement. Être ar-
chitecte, c’est une façon de voir le monde, 
de réfl échir. C’est un métier qui n’est pas 
toujours simple à expliquer car nous vivons 
dans une société où tout est essentielle-
ment rationnel et scientifi que. 

Avez-vous envie de retourner vivre 

à Beyrouth ?

Je voyage beaucoup, j’aime découvrir de 
nouveaux lieux, vivre la Terre. Beyrouth est 
mon inspiration, mon cœur. J’ai un fort atta-
chement à Paris, je suis également française. 
Paris, c’est aussi ma culture, mon intellect. 
J’aime cet entre-deux –sinon plus– qui me 
permet d’être dans la découverte et la redé-
couverte incessantes.  

Le travail réalisé en amont 

est donc fondamental dans 

la démarche qui est la vôtre ?

Oui. Beaucoup de recherche, de question-
nements, de fouilles… C’est un travail pas-
sionnant et douloureux d’une certaine ma-
nière, qui prend du temps et nous apprend 
à jongler avec l’incertain. On ne sait pas 
toujours vers quelle découverte il va nous 
mener. À la fi n, il y a toujours une forme qui 
s’installe pour solliciter la mémoire et en-
tamer une histoire qui se raconte. Je suis 
touchée quand les gens qui voient les loge-
ments de Beyrouth me disent : «On a l’im-

pression que ce bâtiment existait déjà.» 

C’est le meilleur compliment 

qu’un architecte puisse recevoir !

C’est touchant parce que c’est de l’ordre du 
ressenti, ce ne sont pas seulement des mots 
ni un concept, mais une histoire, une narra-
tion que les habitants arrivent à ressentir à 
travers l’architecture proposée.

Vous employez souvent le mot 

«narration». Est-ce un outil 

de conception ? 

Oui, mais pas seulement. On n’impose pas 
une histoire, on la fait émerger d’un lieu. Il y 
a toujours une narration qui vient du passé 
et qui se projette dans un futur. C’est aussi 
un moyen de partager cette histoire avec les 
clients ou les usagers, les exploitants. Il est 
touchant de les voir s’approprier la séman-
tique qui a été à l’origine de la conception 

est matière. La dialectique entre les deux est 
très importante dans mon travail et je l’expé-
rimente au plus près dans les scénographies. 
C’est une temporalité de projet plus courte, 
très stimulante.

Quelle que soit leur échelle, 

vos projets puisent 

systématiquement dans le passé 

pour écrire le présent, 

ce que vous appelez 

l’«archéologie du futur»…

Ce sont une réfl exion et une méthode profon-
dément liées à mon vécu à Beyrouth. J’aime 
penser l’architecture comme une découverte 
qui émerge de la terre. Chaque projet est 
une quête, une recherche archéologique, une 
fouille. L’architecture, à toute échelle, devient 
une histoire écrite par une vision à la fois per-
sonnelle et collective du lieu. C’est magique 
lorsque l’architecture émerge d’un site comme 
si elle était déjà là. Cela ressemble à une ar-
chéologie du futur dans laquelle chaque nou-
velle entité réinvente les traces de son passé.

3/Le boutique-hôtel Kefraya, dans des vignobles 

du Liban, un projet en cours. 4/Dans la 

boutique Patrick Roger (2017), à Paris (VIII

e

), 

les créations sculptées du chocolatier évoluent 

sur une banquise en verre. ©TAKUJI SHIMMURA
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«Je trouve très 
important 
de rendre la beauté, 
l’architecture, 
l’espace et l’émotion 
accessibles à tous.»
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